הסיפור שלי מתחיל מאז שסבתא-רבא שלי, יוהנה, וסבא-רבא שלי חוליו ברחו מגרמניה עם אופניים בשנת 1938 עקב הפוגרומים. הם היו צריכים להתפצל מפני שהיו חסרים להם מסמכים, וחוליו אמר ליוהנה שהם יקבעו להיפגש בסניף הדואר בשעה 18:00 במדינה שאליה הם יגיעו. חוליו הגיע לארגנטינה והלך לדואר בשעה 18:00 כפי שהם הסכימו, אך יוהנה לא הייתה שם. יוהנה הגיעה לפרגוואי בפברואר 1939. סבתא-רבא יוהנה נהגה ללכת פעמיים בשבוע לדואר כדי לראות אם התקבל מכתב כל שהוא מקרוב משפחה. באחת הפעמים היא הגיעה לדואר ונפגשה עם סבא חוליו. זה היה ב-18:00 בערב כפי שהם סיכמו, וזה מתקשר לדעתי ל-6 הקודקודים של מגן הדוד.
